В наших хвойных лесах - ельниках и сосняках - нередко видишь «а земле сплошной изумрудно-зеленый ковер мхов. Он очень украшает лес и всегда радует глаз своим красивым цветом. Очень хорош моховой покров после дождя - пышный, мягкий, чуть-чуть упругий. Идти по такому роскошному ковру - одно удовольствие. Нога ступает точно по меховой шубе. В сухую погоду, когда долго не было дождя, мхи никнут, грубеют и выглядят мертвыми, безжизненными.
Но не всегда в хвойном лесу мы видим сплошной ковер мхов. Иногда он как бы разорван. Тут и там темнеют большие «проплешины», где земля покрыта только опавшей хвоей. А есть и такие участки леса, где мхи растут лишь отдельными небольшими пятнами. Некоторые из этих пятен очень красивы, они напоминают куски ярко-зеленого бархата.
Ну, а что мы видим в лесах лиственных - березняках, осинниках, дубняках? Сплошного мохового покрова в таких лесах обычно не бывает, и мхи здесь вообще довольно редки. Они плохо «уживаются» с лиственными древесными породами. Особенно мало мхов в дубняках, где их «душит» огромная масса листвы, которая опадает осенью с деревьев. Под пологом дубового леса мхи встречаются изредка и только на кучках земли, которую выбрасывают на поверхность кроты. К тому же это мхи особые, совсем не те, что образуют ковер в хвойных лесах.
Образ жизни мхов очень своеобразен. Эти маленькие хрупкие растеньица круглый год остаются зелеными. Такими их можно найти даже зимой под снегом. Они словно «не чувствительны» к холоду. Весной, едва сошел снег, и чуть пригрело солнышко, мхи быстро пробуждаются от зимней спячки. Казалось бы, теперь уже ничто не помешает им нормально развиваться в теплое время года. Но нет, в течение лета они живут лишь урывками, от случая к случаю. Когда выпал дождь и смочил моховую «подушку», мох живет полной жизнью - питается, растет, размножается. Но если дождя долго нет, растение высыхает и жизненные процессы останавливаются. Однако организм не погибает, а просто переходит в стадию покоя, словно впадает в глубокую спячку. И так - до следующего дождя.
Почему же мхи так выносливы? Дело здесь - в особых свойствах клеток этих растений. Живое содержимое клетки - протопласт - очень своеобразно реагирует на потерю воды; этот крохотный комочек живого вещества при подсыхании не погибает, а переходит в покоящееся состояние. Долго ли мох может оставаться живым, после того как он высохнет? Этим вопросом заинтересовался почти полвека назад эстонский ботаник Мальта. Он пытался «оживлять» мхи, пролежавшие некоторое время в гербарии (сколько именно времени - можно было точно установить по гербарной этикетке) и тут выяснилась поразительная живучесть этих растений. Некоторые мхи «ожили» даже после 9-летнего хранения, а один вернулся к жизни, пролежав в гербарном шкафу 19 лет. Так долго не сохраняют всхожесть при хранении в сухом виде даже семена некоторых цветковых растений.
У мхов есть и еще одна интересная особенность. В противоположность более крупным сухопутным растениям они поглощают воду главным образом... листьями. Причем совершенно пассивно - так же, как впитывает воду вата или губка. Столь же легко мхи и отдают воду при высыхании. Они не прилагают особых усилий, чтобы удержать ее. Ничего подобного, конечно, нет у более крупных сухопутных растений. Им нередко приходится с большим трудом добывать себе воду из почвы и с не меньшим трудом удерживать ее в листьях и стеблях: чтобы уменьшить испарение, растения, закрывают устьица, свертывают трубкой листья и т. д.
Все мхи размножаются спорами - мельчайшими живыми «пылинками», которые в массе похожи на тонкий желтый порошок. Споры образуются в особых коробочках. Особенно хорошо заметны коробочки у кукушкина льна. Они возвышаются над стебельком на длинных тонких «ножках». Молодые коробочки прикрыты сверху интересным войлочным колпачком. Это как бы миниатюрная шляпа узкоконической формы с бахромчато-разорванными «полями». Такую «шляпу» нетрудно снять - и тогда обнажается маленькая зеленая коробочка, немного похожая на крохотный спортивный кубок.
Споры мхов очень «летучи» - их легко подхватывают и переносят потоки воздуха. Попав в подходящие условия, споры прорастают и дают начало новым экземплярам мха.
Вы, наверное, не раз наблюдали, как на голом месте, которое остается в лесу после костра, через некоторое время появляется зеленый «пушок» мхов. Откуда взялись здесь мхи? Они выросли из спор, «прилетевших» по воздуху.
Интересно проследить, что происходит при прорастании споры мха, как выглядят мхи в начале своего развития. У кукушкина льна, например, сначала появляется микроскопическая зеленая ниточка, так называемая протонема. Она совершенно не похожа на взрослый мох, но очень напоминает нитчатую зеленую водоросль. Эта нить разрастается, ветвится, и только через некоторое время на ней появляются крохотные почки, а из них уже вырастают и знакомые всем стебельки с листьями. У некоторых мхов протонема имеет; вид крошечной зеленой пластинки.
Итак, мох в первое время жизни очень напоминает нитчатую или пластинчатую зеленую водоросль. Некоторые ученые считают это «возвращением к предкам», т. е. указанием на то, что мхи произошли от зеленых водорослей.
В лесу мхи, живущие на почве, испытывают, как и травы, сильное влияние деревьев. Им как самым низкорослым лесным жителям достается мало света, они больше всех «ощущают» давление опадающей листвы и хвои деревьев. Это - приспособленцы, вынужденные «приноравливаться» к той обстановке, которую создают более крупные растения. Но вместе с тем мхи довольно «разборчивы» по отношению к влажности почвы. Одни виды их встречаются на очень сырых местах, другие - на более сухих, третьи - на очень сухих и т. д. Иначе говоря, мхи - хорошие индикаторы влажности почвы. Так же «чутки» они и к обеспеченности почвы питательными веществами.
В наших лесах встречается довольно много видов мхов. Интересно, что они почти не имеют русских народных названий - только научные латинские. Одно из редких исключений - кукушкин лен, или «долгий мох» (у него действительно «долгий», т. е. длинный стебель - до 30-40 сантиметров). Кукушкину льну «повезло» с именем, потому что он очень крупный среди мхов и имеет своеобразный облик.
Многие мхи довольно сходны по внешности, но различать, их не так сложно, как кажется на первый взгляд. Посмотрите внимательно на разные лесные мхи и попробуйте сравнить их, вы легко увидите различия между ними. У одних видов стебельки растут прямо вверх и не ветвятся. Такие мхи напоминают миниатюрные елочки. «Классический» пример - тот же кукушкин лен (название его не случайно - он действительно напоминает сильно уменьшенное растение льна). У других мхов стебли распростерты по земле и более или менее разветвлены. Различны и листья: то широкие и хорошо заметные простым глазом, то узкие и очень мелкие. Иногда листья настолько малы, что их можно увидеть только в лупу (мхи - самые мелколистные растения).
Разные виды мхов сильно отличаются по окраске - от темной, почти черной, до светлой желтовато-зеленой. Словом, каждый вид имеет свои характерные отличительные признаки. Стоит только посмотреть внимательно. Среди множества лесных мхов некоторые особенно выделяются. Это так сказать виды «с особыми приметами». Они имеют очень характерный облик. О нескольких таких лесных мхах мы сейчас и расскажем.